第一次见到马术吉日嘎拉图教练，是在北京郊外一家马术俱乐部的训练场上，他正蹲在一匹棕色温血马旁边，用手掌轻轻按压马的颈侧，嘴里用蒙语低声念叨着什么，那匹马原本有些躁动，耳朵不停前后转动，几分钟后竟然低下头，鼻尖几乎碰到教练的肩膀，旁边一位学员小声告诉我，这就是吉日嘎拉图教练的“绝活”——他能在十分钟内让一匹陌生马接受骑手靠近。
吉日嘎拉图教练出生在内蒙古锡林郭勒盟，从小在马背上长大，他十几岁进入专业队，后来转型成为马术教练，至今已有二十多年经验，他常说，草原上的马和赛场上的马本质没有区别，区别在于人有没有耐心去听懂马的语言，在他手里调教过的马超过三百匹，其中不少是别人认为“没法骑”的顽固分子，他从不依赖鞭子或大声呵斥，而是用一套基于观察和节奏的方法,让马主动配合。
很多初学马术的人会问：为什么我上马后马总是扭头、后退甚至想把我甩下来？吉日嘎拉图教练的回答很直接：因为你没有先跟它交朋友，他建议每次骑马前花十五分钟做“地面工作”——牵着马慢步走，用手掌顺着马毛方向抚摸颈部，停下来让马闻你的手，这些动作看似简单，却能极大降低马的警惕性，他的一位学员曾经连续三周只做地面工作，第四周上马时,那匹原本见人就躲的母马竟然安静地站在原地等他。
吉日嘎拉图教练的教学笔记里记录了几十个案例，其中有一个反复被提起，那是一匹叫“旋风”的荷兰温血骟马，刚来俱乐部时谁靠近就踢谁，教练没有急着骑它，而是每天在围栏外观察它半小时，记录它耳朵、尾巴和呼吸的变化，他发现“旋风”在上午十点左右最放松，因为那时阳光照到马房侧面，它会主动走到那块晒太阳，于是他把训练时间固定在这个时段，先用手喂胡萝卜，再慢慢把缰绳搭在它脖子上，两个月后，“旋风”成了俱乐部最稳定的教学马。
他经常纠正学员的一个误区：马不听话不是因为笨，而是因为害怕，马是逃跑型动物，遇到压力第一反应是跑，第二反应是踢，当你拉缰绳时，如果马头抬高、耳朵向后贴，说明它已经紧张了，这时候继续用力拉，只会让它更抗拒，正确的做法是立刻松开缰绳，让马头回到自然位置，等它眨眼或叹气——这两个动作代表放松——再重新发出指令，吉日嘎拉图教练说，一次训练中如果能让马叹气三次以上,这堂课就是成功的。
具体到日常操作，他给出三个可量化的建议，第一，每次接触马之前，站在它肩膀侧面而不是正前方，因为正前方是马的视觉盲区，突然出现会吓到它，第二，刷马时从颈部开始，顺着肌肉走向用圆形手法，每侧刷三十下，这能促进血液循环并让马感到舒适，第三，备鞍前先让马闻一闻鞍垫，如果它鼻子皱起或后退，就等五分钟再试，这些细节看起来琐碎，但马术吉日嘎拉图教练强调,信任就是靠无数个小动作累积起来的。
很多学员抱怨自己骑坐不稳，马一快步就左右晃，吉日嘎拉图教练让他们做一个测试：坐在马上，双手松开缰绳，用腹部深呼吸五次，结果大部分人发现，只要呼吸变慢，身体晃动就减少一半，他解释说，马能感知骑手的紧张，而紧张最直接的表现就是呼吸急促和肌肉僵硬，你越用力夹马肚子，马越觉得你要掉下来,它反而会跑得更快。
他教过一个十二岁的小女孩，那孩子一上马就死死抓住鞍环，小腿绷得像铁棍，教练没有让她反复练习打浪，而是让她在马慢步时哼一首歌，女孩哼着哼着，腿自然放松了，马也放慢了脚步，后来这个女孩在北京市青少年马术比赛中拿到了名次，吉日嘎拉图教练说，骑术的百分之七十是心理，百分之三十才是技术，你心里想着“我要控制马”，马就会反抗；你心里想着“我和马一起走”,马就会配合。
对于想提高骑坐的骑手，他推荐一个日常练习：在家坐在健身球上，双脚离地，双手平举，保持平衡的同时数自己的呼吸，每天练十分钟，两周后上马会明显感觉更稳，他建议每次骑马结束后，下马前用手掌轻拍马脖子两侧各三下，同时说一句固定的话，好孩子”，时间长了，马听到这句话就会知道训练结束，它会主动放松，这个习惯他坚持了二十年，他的马听到“好孩子”就会低头蹭他的肩膀。
吉日嘎拉图教练在俱乐部里有个外号叫“马语者”，但他自己从不承认，他说他只是比一般人更愿意花时间，如果你问他最想对初学者说什么，他会告诉你三个习惯，第一，每天花十分钟观察马在放牧时的自然状态，看它怎么吃草、怎么打滚、怎么和其他马互动，你越了解马的本能，就越知道训练时哪些要求是违背天性的，第二，每次训练只解决一个问题，比如今天只练慢步中的停止，明天只练快步中的转换，马记不住太多指令,一次教太多它会混乱。
第三，也是他反复强调的：永远不要在马上发脾气，马能通过你的大腿内侧和缰绳的细微抖动感知情绪，你生气时，心跳会加快，呼吸会变浅，这些信号马全都能接收到，他见过太多骑手因为马不听话就猛拉缰绳，结果马越来越怕人，最后只能退役，他自己遇到马抗拒时，会下马牵行五分钟，等双方都冷静了再重新上马，这个习惯让他调教的马退役后大多能转为教学马或宠物马,而不是被送到屠宰场。
马术吉日嘎拉图教练最后分享了一个数据：在他经手的案例中，超过八成的“问题马”其实只是遇到了“问题骑手”，马不会记仇，但它们会记住每一次不舒服的经历，如果你想让马信任你，就从今天开始，每次靠近马时先停三秒，让它先闻你的手，训练结束后给它挠挠耳根后面那块软皮，这些小事不花钱，不费大力气，但日积月累，你会拥有一匹愿意为你停下、为你转弯、为你跳过障碍的伙伴，信任从来不是驯服，而是两个人——或者一个人和一匹马——愿意朝同一个方向走。